第18章 葵林故事下（第10页）

老头拎过一只麻袋，那里面全是写给母亲的信。

母亲认出信封上的字体，那正是她盼望了多年的。

“您为什么早不寄给我？”

“我也是才回来。

我回来，看见门下堆满了这些信，看见屋里的地上，到处撒满了这些给您的信。”

“您，到哪儿去了？”

母亲问。

“大山里，我只记得是在没有人的大山里，就像昨天。”

老头闭上眼睛。

很可能这时，几十年时光试图回来，但被恐惧阻挡着还是找不到归路。

母亲一封封地看那些信，寄出的年月不一，最早的和最近的相隔了几十年。

她看那封最近的，其中的一段话是：

……一个非常偶然的缘故，使我曾经没有上那条船。

那条船早已沉没了，而我活着，一直活到了给你们写这最后一封信的时候。

我活着，唯一的心愿就是还能见到你们。

可我不知道你们是否活着。

如果你们活着，也许你们终于能够看到这封信，但那时我肯定已不在人间。

这样，那个偶然的缘故就等于零了——我曾经还是上了那条船……

母亲收好所有的信，见那老头呆坐在书桌前。

母亲走近他。

“您在写什么？”

“我要写下昨天。”

书桌上堆满了稿纸。

母亲环顾四周：到处都是一摞摞的稿纸，像是山峦叠嶂，几千几万页稿纸上密密麻麻写满了字。

母亲走近去细看：却没有一个字是中文，也没有一个字像是这个星球上有过的字。

母亲谢过那老头，抱着那些信出来。

黎明的青光中，她听见树上或是荒藤遮掩的地方，仍有儿子小时候害怕的那种小东西在叫，“呜哇——呜哇——”

一声声叫得天不能亮似的。

母亲在那叫声中坐下，芭蕉叶子上的露水滴落下来打湿了她的衣裳，她再把刚才那封信看一遍，心里对她思念的人说：不，你说错了，当我看到了这封信时，那个偶然的缘故才发生，才使你没有上那条船，才使你仍然活着，而在此之前你已葬身海底几十年。

母亲把那封信叠起来，按照原来的叠法叠好，揣进怀里，可能就是在这时候她想：我得离婚了。

这个母亲，当然，可能是Z的母亲，也可能是WR的母亲，但并不限于他们的母亲，她可以是那段历史中的很多母亲。

本章未完，点击下一页继续阅读