第199章 老人
“史铁生作品全编(..)”
!
暴雨过后,树林里飘溢着草木和泥土的气息。
这是一座荒芜了的古苑。
远处,殿堂的屋顶在夕阳下泛起耀眼的黄光了。
时间是一九七八年夏天的一个下午。
两个人的头发都已经花白了。
他们同时收拢了伞,仿佛刚刚觉出雨停了。
他们一直坐在老柏树下的青石上,鞋和裤筒都湿透了。
“别总想那些年的事了,咱们见面又不是为了伤心。”
年老的男人想笑一笑,但笑得很不自然,脸上的肌肉发僵。
“忘不了。”
另一个老人说。
她显得精神恍惚。
“连我自己都不记得那么清楚了。”
“冬冬就说,有时候是冤枉人的人比被冤枉的人记得还清楚。”
女的说。
男的不出声地笑笑,低下头看看自己的脚。
怎么会忘呢?他又想起了那条冰冷的河、无边的雪野上的那缕孤烟、还有春天翻了浆的小路……“总回忆往事是衰老的象征,咱们还不老。”
他低着头说。
“不,毕竟是老了。”
她望望他的头发,也想到了自己的头发。
“冬冬说我越来越像他外公、外婆了。
有时候连我自己也这么觉得;我的一举一动,甚至说话的声音、语气,都像他们。”
云散尽了,落日很大,很静。
一群鸽子在那一大片红光中飞着。
“我并不记恨他们。”
男的说。
沉默了好一会儿,他又说:“可我真是没想到,他们会那样去死……在我的印象中,你父亲非常坚强,你母亲也总是很乐观。”
“越是这样的人,越受不住冤屈和悔恨。”
女的说,“主要是悔恨。
那些日子他们时常提起你,对我说,如果还能见到你,让我告诉你,当年的争论是你对了。
我不知道他们已经准备好了去死。
那情景就像是一对殉情的恋人。
那是一九六八年。”
一群孩子从不远处的一片木板房里跑了来,在树林里叫喊着,追逐着;有的穿着凉鞋,有的穿着棉鞋,有一个小姑娘光着脚。
本章未完,点击下一页继续阅读