第9章 母亲(第9页)
。
以后有过一次机会,母亲把这些信拿给Z的叔叔看,想让他知道爷爷的心态。
叔叔看罢那些信,劝母亲不必担心。
叔叔再把那些信扫视一遍,笑笑说:“他发泄发泄不满罢了,无非说明了一个阶级的穷途末路。”
叔叔说,像爷爷这个年纪,真要他脱胎换骨也不可能。
叔叔说:“别让孩子受了他的影响,这倒是大事。”
爷爷在国民党政权中做过什么官?不详。
他要么是做过很大的官,大到解放军来了也不杀他,杀了反而影响不好;要么就是官职太小,小到不足为患,小到属于团结教育之列。
但据其信中“退隐归耕”
一节推断,他也可能是起义人员,并在新政权中应邀占一个体面而闲适的职位。
叔叔却是共产党的人,一个老党员,我们常说的老革命。
但这个人在我的记忆里毋宁说是个概念。
在我从少年直至青年的心目中,他曾是一个肃穆、高贵的概念,崇敬之心赖以牵动的偶像,他高高大大不苟言笑坐落在一片恢弘而苍茫的概念里。
然后不知何时,我记得我一如既往地仰望他,他却从那片概念里消失掉,我未及多想,又见他从那消失的地方活脱出来。
若使他从一个概念中活脱出来,他就不见得还是他,不见得单纯是Z的叔叔了,我眼前便立刻出现好几个人的形象,并且牵系着很多人支离破碎的故事。
截止到我想把Z的叔叔写进这篇小说的时候,那些人都还在,他们都还活着,在半个多世纪的风云变幻中变动着心绪和情感,以不同的方式度着晚年。
他们当中的一个,随便谁,都让我想起并且决定写下Z的叔叔。
他们当中的故事,随便谁的故事,都可能是Z的叔叔的以往或继续。
Z的叔叔高中没毕业便离家出走参加了革命。
那年他十八九岁,正逢学潮,他不仅参加了而且还是一方学生的领袖,学潮闹了五六个星期,闹到他被开除学籍,闹到他与Z的爷爷同时宣布废除他们的父子关系,闹到官府出动警察镇压并通缉捉拿几个闹事的头头儿。
通缉捉拿的名单上有Z的叔叔。
一天他半夜偷偷回到家,在哥哥(Z的父亲)协助下隔窗看了一眼病势垂危的母亲,之后,哥哥想办法给他弄了些钱,瞒着家里所有的人送他走了。
“你,想到哪儿去呢?”
“找共产党。”
“他们在哪儿你能知道?”
“哪儿都有。
哥哥咱们一起走吧,你那些报纸那些新闻不过是帮他们欺骗民众罢了。”
哥哥再次阐明了自己一个报人的神圣职责和独立立场,兄弟俩于是在午夜的星光下久久相对无言,继而在夜鸟偶尔的啼鸣中手足情深地惜惜而别,分道扬镳各奔前程。
这情景当然都是我的虚拟,根据我自幼从电影和书刊中对那一代革命者所得的印象。
62
我们的生命有很大一部分,必不可免是在设想中走过的。
在一个偶然但必须的网结上设想,就像隔着多少万光年的距离,看一颗颗星。
63
几十年后的“文革”
中,有人在大字报上揭发出一件事,成为Z的叔叔被打倒的重要因素:一九四八年末,大约与Z的父亲离开这块大陆同时,Z的叔叔在解放军全面胜利的进攻途中,特意绕道回家看过一次Z的爷爷。
他在家只待了一宿,关起门并且熄了灯,据揭发者说,他和他的反动老子嘁嘁喳喳一直谈到天亮。
“对,就是他,就是他!”
揭发者后来跳上台继续揭发说,“我认得出他,他现在老了,长得越来越跟他的反动老子一模一样。
他是个叛徒!
他必须老实交待他都跟他的反动老子说了什么,他都向敌人泄露了我们的什么机密!”
本章未完,点击下一页继续阅读