第385集 瓷枕的凉意(第4页)
“后来搬家弄丢了,”
老太太的手在玻璃上轻轻敲了敲,像在抚摸什么,“她难过了好几天,说那枕头上有她大半辈子的月光。”
大半辈子的月光。
小吴望着瓷枕,忽然觉得那些冰裂纹不是静止的,它们在缓慢地流动,像月光在枕面上淌了千年,把时光都冻成了透明的冰。
那天晚上,小吴没有吃药。
他把那个仿制品瓷枕放在床头,关掉了所有的灯。
窗外的月亮很亮,透过窗帘的缝隙照在枕面上,冰裂纹的影子投在墙上,像一张网。
他慢慢躺下,后脑勺贴上瓷枕的瞬间,凉意顺着脊椎爬上来,像有股清泉从头顶浇下。
他没有立刻闭上眼睛,而是看着天花板上的月光。
那些月光在瓷枕的映衬下,仿佛有了形状,像极了展厅里那个瓷枕的轮廓。
他想起老太太的话,想起那个可能枕过它的书生,想起千年前某个同样有月亮的夜晚,有人和他一样,头枕着冰凉的青釉,听着窗外的虫鸣。
这一次,他没有数天花板的纹路,也没有听车流的声音。
他好像听见了某种细碎的声响,从瓷枕的冰裂纹里渗出来,像月光落地的声音,像时间流动的声音,像某个遥远的梦里,有人轻轻叹了口气。
四、裂纹里的星
小吴开始在笔记本上写东西。
不是工作上的文案,是一些零散的句子,关于那个瓷枕,关于月光,关于那些他想象出来的、枕过它的人。
“三月初七,雨。
瓷枕的冰裂纹里好像能藏水,今天展厅漏水,一滴水珠刚好落在玻璃上,和枕面的裂纹连在一起,像条河。”
“四月初二,晴。
有个小女孩指着瓷枕问妈妈,这是不是奥特曼的石头床。
妈妈说,是装着古代故事的盒子。”
“四月十五,满月。
把仿制品放在月光下,冰裂纹的影子在地上晃,像有人在写字。”
他的睡眠依然没有完全好转,但不再像以前那样焦虑。
有时候还是会凌晨醒来,但他不再强迫自己睡着,而是起身坐在窗边,抱着那个仿制品瓷枕,看月光在房间里移动。
有天他去博物馆,发现瓷枕的展柜前围了很多人。
挤进去一看,才知道是博物馆在做文物修复展示,那个负责讲解的老人正在给大家看瓷枕的x光片。
本章未完,点击下一页继续阅读