第16章 废名

一秒记住【xiaoyanwenxue】精彩无弹窗免费！

“张中行散文精品集（人物卷）（.shg.tw）”

！

废名是别号，取义的可能性有三：一是放弃姓名之名；二是放弃声名之名；三是既放弃姓名之名又放弃声名之名。

所取究竟为哪一种，可惜我没有问他，时至今日，他作古已经近二十年，只得存疑了。

他有姓名之名，是冯文炳。

也不少声名之名，20年代和30年代写了不少小说，出版的有《竹林的故事》《桃园》《枣》《桥》《莫须有先生传》几种。

他是苦雨斋（周作人）四弟子之一（其他三人为江绍原、俞平伯、沈启无），所以作品多有苦雨斋的序。

这几部小说我都读过，印象深的是后两种。

他是以散文诗的笔调写小说，情节显得平淡零散，可是常常在细碎寻常处宛转回荡，引人思索吟味。

这种独特的风格，苦雨斋像是很欣赏，所以在《莫须有先生传》的序文里引《庄子·齐物论》“夫大块噫气，其名为风……”

一段，结论说：“（废名的文章）是文生情，也因为这样所以这文生情异于做古文者之做古文，而是从新的散文中间变化出来的一种新格式。”

鲁迅先生也有类似的看法，在《中国新文学大系·小说二集·导言》里说他文章的特点是“有意低回”

，“顾影自怜”

。

描摹外貌相同，评价似乎偏于贬，至少是折中，因为顾影自怜多少有造作的意味，文生情就不然，是行乎不得不行，止乎不得不止。

我在北京大学上学时期，废名是青年教师，教的是散文习作。

其时我正对故纸有兴趣，没有听他的课，好像连人也没见过。

30年代后期，北京沦陷，废名回湖北黄梅老家，以教中小学为业。

到40年代，由苦雨斋的文章里知道，早在北京大学任教时期，他已经走上近于弘一法师的路，由文学而趋向道学；所不同者，弘一法师是单一的佛，他是儒释道混合。

他先是住在地安门内的民居，有妻有子，却忽然把妻子打发回去，自己搬到雍和宫去住。

直到这时候我还不认识废名，根据间接材料，推断他必是好沉思的人，小说文笔的低回是这种性格的间接表现，进雍和宫，想著论反驳熊十力先生的《新唯识论》是这种性格的直接表现。

40年代后期，北京大学回到沙滩老窝，废名和熊十力先生都住在红楼后面的平房里，我因为常到熊先生那里去，渐渐同废名熟了。

他身材高大，确如苦雨斋所形容，“貌奇古，其额如螳螂，声音苍哑”

，“眉棱骨奇高，是最特别处”

。

——这是外貌，其实最特别处还是心理状态。

他最认真，最自信。

因为认真，所以想彻悟，就是任何事物都想明其究竟。

又因为自信，所以总认为自己已经明其究竟，凡是与自己所思不合者必是错误。

我在上面说他是三教混合，他自己像是认为根本是释家。

本章未完，点击下一页继续阅读