第2602章 旧信里的春天

陈砚之捏着那枚褪色的信封站在巷口时，梧桐叶正簌簌落在青石板上。

信封边角蜷曲如枯叶，邮票上的长城烽火台已洇成淡紫色，邮戳日期是二十年前的惊蛰。

"

阿砚亲启"

——字迹瘦硬如竹，尾钩带着少年人特有的张扬。

她忽然想起十七岁那个雪夜，林砚舟蹲在收发室暖气片旁给她写信，钢笔尖在稿纸上划出沙沙声，像春蚕啃食桑叶。

推开锈迹斑斑的铁门，天井里的石榴树竟还在。

当年他踩着树桠翻墙逃课，白衬衫下摆勾住枝桠，露出后腰淡青色的胎记，像片蜷缩的银杏叶。

"

这是林先生嘱咐一定要转交给您的。

"

养老院护工的声音拉回思绪。

陈砚之指尖抚过信封上的折痕，忽然想起高考结束那天，他也是这样把志愿填报指南折成小方块，塞进她校服口袋。

"

北京林业大学的园林设计，"

他耳尖发红，"

听说那里的樱花，和你画板上的一样好看。

"

信纸在掌心簌簌发抖。

二十年前的字迹已洇开墨晕，却依然能辨认出歪斜的星图——北斗七星的勺柄处，他画了只歪头的兔子。

陈砚之喉头发紧，那年她总说自己是属兔的，他却笑她明明是只炸毛的猫。

"

省图的银杏该黄了，上周去看，有棵树的枝桠刚好够两个人坐。

"

信里的字迹忽然潦草，"

护工说我记性越来越差，可总想起你趴在图书馆靠窗的位置，阳光把你的睫毛投在笔记本上，像小扇子。

"

本章未完，点击下一页继续阅读