玩笑只当它玩笑下

康伯度

别一枝讨伐白话的生力军，是林语堂先生。

他讨伐的不是白话的"

反而难懂"

，是白话的"

鲁里鲁苏"

，连刘先生似的想白话"

返朴归真"

的意思也全没有，要达意，只有"

语录式"

（白话的文言）。

林先生用白话武装了出现的时候，文言和白话的斗争早已过去了，不像刘先生那样，自己是混战中的过来人，因此也不免有感怀旧日，慨叹末流的情绪。

他一闪而将宋明语录，摆在"

幽默"

的旗子下，原也极其自然的。

这"

幽默"

便是《论语》四十五期里的《一张字条的写法》，他因为要问木匠讨一点油灰，写好了一张语录体的字条，但怕别人说他"

反对白话"

，便改写了白话的，选体的，桐城派的三种，然而都很可笑，结果是差"

书僮"

传话，向木匠讨了油灰来。

《论语》是风行的刊物，这里省烦不抄了。

总之，是：不可笑的只有语录式的一张，别的三种，全都要不得。

但这四个不同的脚色，其实是都是林先生自己一个人扮出来的，一个是正生，就是"

语录式"

，别的三个都是小丑，自装鬼脸，自作怪相，将正生衬得一表非凡了。

但这已经并不是"

幽默"

，乃是"

顽笑"

，和市井间的在墙上画一乌龟，背上写上他的所讨厌的名字的战法，也并不两样的。

不过看见的人，却往往不问是非，就嗤笑被画者。

"

幽默"

或"

顽笑"

，也都要生出结果来的，除非你心知其意，只当它"

顽笑"

看。

因为事实会并不如文章，例如这语录式的条子，在中国其实也并未断绝过种子。

假如有工夫，不妨到上海的弄口去看一看，有时就会看见一个摊，坐着一位文人，在替男女工人写信，他所用的文章，决不如林先生所拟的条子的容易懂，然而分明是"

语录式"

的。

这就是现在从新提起的语录派的末流，却并没有谁去涂白过他的鼻子。

这是一个具体的"

幽默"

。

但是，要赏识"

幽默"

也真难。

我曾经从生理学来证明过中国打屁股之合理：假使屁股是为了排泄或坐坐而生的罢，就不必这么大，脚底要小得远，不是足够支持全身了么？我们现在早不吃人了，肉也用不着这么多。

那么，可见是专供打打之用的了。

有时告诉人们，大抵以为是"

幽默"

。

但假如有被打了的人，或自己遭了打，我想，恐怕那感应就不能这样了罢。

没有法子，在大家都不适意的时候，恐怕终于是"

中国没有幽默"

的了。

七月十八日。

（本篇最初发表于一九三四年七月二十六日《申报·自由谈》。

）

read3（）;看小说，来小燕文学，关闭阅读模式，体验高速阅读！

本章未完，点击下一页继续阅读