第101话 惊悚原因

一秒记住【xiaoyanwenxue】精彩无弹窗免费！

?梵高、毕加索、弗洛伊德的例子指明了一个共同的事实：人与自我分离了，即存在与本质的分离。

就如卡夫卡所说的那样，我说的与我想的不一样，我想的又与我愿意想的不一样。

这些分离的事实使梵高、毕加索、卡夫卡、弗洛伊德等人深深地陷于恐惧和绝望之中。

他们无法使自己成为想要成为的那种人。

更严重的是，每个人所生活的文化境遇仿佛都是一个巨大的茧，把自我囚禁在里面。

这个茧导致人不单不能顺畅地与他人交流，甚至与自我的交流都疏离了。

交流的不可能（不是一般意义上的交流，而是人格与人格之间的交流）所带来的一个结果是：每个人的我都成了孤独的我。

孤独，真正的孤独。

我想起安东尼奥尼的电影放大，整部影片充满的是按照像机快门的声音，几乎没有什么对白，即便那几个模特儿非理性的表演场面，也没有任何交流的暗示，最后，在网球场上，一个戴着面具的人孤独地打着网球，没有对手，这时，镜头不断地拉远，画面中的人不断缩小，直到剩下一个空旷的球场。

这部电影与安东尼奥尼的另一部影片红色沙漠一样，充分表达出了现代人的孤独、冷漠、毫无交流与慰藉的空洞的景象。

同一时期的电影大师费里尼、英格玛?伯格曼，几乎都在表达这一主题，以揭示人类普遍的精神困境。

人以这样的面目出现在艺术家的视野中，里面一定包含着艺术家对世界、对人自身的深深的恐惧。

鲍斯威尔说：“没有比恐惧更让人苦恼的情绪了；恐惧使我们痛苦不堪，并使我们在自己眼中也可鄙到了极点。”

蒙田则说：“恐惧甚至比死亡本身更可憎，也更难以忍受。”

在这里，恐惧意味着尊严的丧失。

当卡夫卡在《地洞》这部小说中写到那只小动物竖起耳朵紧张地谛听着地洞外的动静时，他已走到了孤独与恐惧的深渊。

英格玛?伯格曼在1962年拍完了著名影片沉默，并说他发现了一个重要事实：神已经不在，现在这个世界只有沉默。

在这个事实面前，伯格曼非常恐惧。

事后他对记者说，他是一边听着巴赫的音乐，一边写完《沉默》这个剧本的。

我想，伯格曼是在用巴赫的音乐来抵挡他内心的恐惧。

让我们再回想一下科波拉的著名影片《现代启示录》吧，“我”

行走在仿佛永远走不完的河流上，越来越对将要面临的事实感到恐惧，当“我”

见到那个隐藏在森林中拒绝作战的军官（马龙?白兰度饰）时，恐惧驱使“我”

举刀向那个军官砍去，想以此来解除内心压力，这时，画面上只有军官在血泊中痛苦地翻滚，以及他低沉的、绝望的叫声：“恐惧！

恐惧！”

这里面，科波拉让我们看到战争把人性伤害到了什么程度。

恐惧，它比害怕更深刻。

害怕是面对一个具体对象的，恐惧与焦虑一样，可能是没有具体对象，无边无际的。

肉体遭到攻击（如一只老虎朝你扑来）会害怕，精神的伤害却产生恐惧，最终带进绝望。

害怕是现在的，恐惧则可以针对未来和不可知的事而发生。

本章未完，点击下一页继续阅读