首页>史铁生的作品集 > 第20章 孤单与孤独

第20章 孤单与孤独(第17页)

目录

现在才能往来于过去和未来,成为梦想。

(F医生终有一天会发现,人比“机器人”

所多的,唯有欲望。

过去和未来无穷地相连、组合、演变……那就是梦想,就是人的独特,以及每一个人的独特。

我们常常不得不向统一让步:同样的步伐和言辞,同样的衣着装扮,同样的姿态、威严、风度、微笑、寒暄、礼貌、举止、分寸,同样的功能、指标、效率、交配、姿势、程序、繁殖、睡去和醒来、进食和排泄、生存和死亡……不越雷池,循规蹈矩。

我们被统一得就像一批批刚出厂的或已经报废的器材,被简化得就像钟表,亿万只钟表,缺了哪一只也不影响一天注定是二十四小时。

我们已无异于“机器人”

,可F医生他还在寻找制造它们的方法。

什么才能使我们成为人?什么才能使我们的生命得以扩展?什么才能使我们独特?使我们不是一批中的一个,而是独特的一个,不可顶替的一个,因而是不可抹杀的一个?唯有欲望和梦想!

欲望和梦想,把我们引领进一片虚幻、空白,和不确定的真实,一片自由的无限可能之域。

看重我们的独特吧,看重它,感谢它,爱戴它乃至崇拜它吧。

在“独特”

不可能被“统一”

接受的地方,在“独特”

不甘就范之时,“独特”

开辟出梦想之门。

无数的可能之门,和无数的可能之路。

“独特”

走进这些门,走上这些门里的这些路。

这些路可能永远互不再相交。

可是倘其一旦相交,我们便走进爱情,唯其一旦相交我们才可能真正得到爱情。

是谁想出这种折磨的?

因而焦灼,忧虑,思念,祈祷,在黑夜里写作。

从罪恶和“枪林弹雨”

,眺望自由平安。

眺望乐园。

乐园里阳光明媚。

写作却是黑夜。

如果你看我的书,一本名叫做《务虚笔记》的书,你也就走进了写作之夜。

你谈论它,指责它,轻蔑它,嘲笑它,唾弃它……你都是在写作之夜,不能逃脱。

因为,荒原上那些令你羡慕的美丽动物,它们从不走进这样的夜晚。

185

在任何可以设想的、不是团聚而是逃离的床上,诗人不止一次梦见他的恋人回来:也许是从北方风雪之夜的那列火车上,也许是在南方流萤飞舞的夏夜。

但是在这样的好梦里,往日的性乱使诗人丢失了性命攸关的语言。

铁轨上隆隆的震响渐渐小下去,消失进漆黑的风雪,这时,车站四周呈现南方静谧的夏夜。

雨后一轮清白的月亮,四处虫鸣唧啾,微醺的夜风吹人魂魄,L看见,他的恋人站在小小的月台上向他招手,形单影只。

“是你吗?”

“是我呀。”

本章未完,点击下一页继续阅读



返回顶部