人生如戏我投入的却是真情

世界先爱了我，我不能不爱它。

只记花开不记人，你在花里，如花在风中。

我是怎样和戏曲结缘的

有一位老朋友，三十多年不见，知道我在京剧院工作，很诧异，说：“你本来是写小说的，而且是有点‘洋’的，怎么会写起京剧来呢？”

我来不及和他详细解释，只是说：“这并不矛盾。”

我们家乡是个小县城，没有什么娱乐。

除了过节，到亲戚家参加婚丧庆吊，便是看戏。

小时候，只要听见哪里锣鼓响，总要钻进去看一会儿。

我看过戏的地方很多，给我留下较深的印象的，是两处。

一处是螺蛳坝。

坝下有一片空场子。

刨出一些深坑，植上粗大的杉篙，铺了木板，上面盖一个席顶，这便是戏台。

坝前有几家人家，织芦席的，开茶炉的……门外都有相当宽绰的瓦棚。

这些瓦棚里的地面用木板垫高了，摆上长凳，这便是“座”

。

——不就座的就都站在空地上仰着头看。

有一年请来一个比较整齐的戏班子。

戏台上点了好几盏雪亮的汽灯，灯光下只见那些簇新的行头，五颜六色，金光闪闪，煞是好看。

除了《赵颜借寿》《八百八年》等开锣吉祥戏，正戏都唱了些什么，我已经模糊了。

印象较真切的，是一出《小放牛》，一出《白水滩》。

我喜欢《小放牛》的村姑的一身装束，唱词我也大部分能听懂。

像“我用手一指，东指西指，南指北指，杨柳树上挂着一个大招牌……”

“杨柳树上挂着一个大招牌”

，到现在我还认为写得很美。

这是一幅画，提供了一个春风骀荡的恬静的意境。

我常想，我自己的唱词要是能写得像这样，我就满足了。

《白水滩》这出戏，我觉得别具一种诗意，有一种凄凉的美。

十一郎的扮相很美。

我写的《大淖记事》里的十一子，和十一郎是有着某种潜在的联系的。

可以说，如果我小时候没有看过《白水滩》，就写不出后来的十一子。

这个戏班里唱青面虎的花脸很能摔。

他能接连摔好多个“踝子”

。

每摔一个，台下叫好。

他就跳起来摘一个“红封”

揣进怀里——台上横拉了一根铁丝，铁丝上挂了好些包着红纸的“封子”

，内装铜钱或银角子。

凡演员得一个“好”

本章未完，点击下一页继续阅读